正面から入る

月曜日の夜、グリーク街の狭い部屋に、六人が集まった。

椅子は三脚しかない。ルシアンは寝台の縁に座り、エドワードは床に胡坐をかいていた。ネル・コッターは壁にもたれ、マダム・ボーモンは唯一きれいな椅子を当然のように占領している。フィンチは、緊張しすぎて立ったままだった。

テーブルの上には、紙が三種類並べてある。

夫の帳面。グレイブが押しつけていった十四年分の届けの控え。それと、ネルが調べてきた銀行の手順書き。

「順番に確かめるわ」

オーガスタは、一枚目を指した。

「この帳面と控えには、名前と日付があるの。でも、お金がどこへ行ったかが書いてない。キャロウの名前が出てこないのよ」

『そこが要でしょうね』

マダムが扇で顎を叩いた。

『新聞屋の目で言わせてもらうとね、この二つだけで号を出したら、明日にはグレイブ一人が悪者になって終わり。死人に全部かぶせて、みんな安心して朝ごはんを食べるわ』

「そのとおりよ。だから、キャロウ自身の記録がいる」

『ホルブルックの三十七番だね』

ネルが言った。

『調べたよ。あそこの地下は、鉄の扉が二枚。鍵は支店長と主任が一本ずつ持ってて、二人揃わないと開かない。金庫の箱は、客の署名と行員二人の立会いが要る。夜に入るなら、屋根から水道の管を伝って…』

「やめて」

『まだ何も言ってないよ』

「言いかけたでしょう」

オーガスタは、ケイド警部の言葉を思い出していた。

盗んできた紙は使えません。

「盗んだら、負けなの。盗んだ紙は証拠にならない。裁判にもならない。わたしたちが泥棒になって終わりよ」

『じゃあ、どうすんだい』

「正面から入るわ」

部屋が、しんとなった。

『…正面？』

最初に口を開いたのは、エドワードだった。

「水曜の十一時。キャロウは自分の足で銀行に行って、自分の署名で、自分の箱を開ける。年に一度だけね。そのとき、あの人は必ず、中の帳面を台の上に広げる」

『そこに、あんたが立ってるっていうのかい』

ネルの声が裏返った。

「そう。立会人として」

『客の立会いは、行員二人と決まってるよ』

「行員二人と、客が連れてきた人間よ。十一年前、グレイブが一度呼ばれたって言っていたわ。あの人は、自分の仕事を誰かに見せたい人なの。見せて、共犯にして、縛る」

オーガスタは、キャロウの水差しの水と、爪の中の血を思い出した。

「わたしは、あの人の申し出を受けるふりをする。年に千ギニーの話を受けて、その代わり、あなたが何を持っているか見せてほしいと言うわ。手ぶらで信じろというのは公平じゃない、と」

『危険すぎる』

ルシアンが立ち上がった。

『あの男は、君が帳面を持っていることを知っている。君が寝返ると本気で信じると思うか』

「信じるわ」

オーガスタは、静かに言った。

「あの人は、人間は必ず金で動くと思ってる。娘のいる貧乏な女なら、なおさらね。自分がそう信じていることを、疑ったことのない人よ。そこが、あの人の唯一の弱いところ」

ルシアンは、何か言いかけて、やめた。

『続けろ』

「見たものを、全部覚えるわ」

『覚える？』

「名前と、日付と、金額。わたしは十年、一度も帳面をつけずに往診を回ってきたの。患者の名前、傷の場所、縫った針の数、薬の量。全部、頭に入れて帰ってきた。書いたらまずいものばかりだったから」

はじめて、マダムが扇を止めた。

「銀行を出たら、その足で治安判事のところへ行って、宣誓して申し立てるの。わたしが自分の目で見たものとして。目撃した人間の宣誓は証拠になるわ。盗んだ紙とは違う」

『それでも、あんたの言葉一つだよ』

「一つじゃないの」

オーガスタは、グレイブの書類挟みに手を置いた。

「死んだ医者が書いた十四年分の日付と、夫の帳面の金額と、わたしが見た帳面の数字。三つが合ったら、それはもう、一人の女のたわごとじゃないわ」

役割を決めるのに、一時間かかった。

ネルは、銀行の表の通りに人を出す。何かあったときに騒ぎを起こし、人だかりを作る役だ。

ネルは、人だかりはこの街でいちばん安い武器だ、十人も出せば足りると言った。

フィンチは、薬局で待機する。怪我が出たときのためだ。

『ぼ、僕は、役に立たないな』

「立つわ。誰かが怪我をしたときに、行ける場所があるっていうのは、それだけで違うの」

ルシアンとケイド警部は、銀行から二軒先の珈琲店にいる。オーガスタが出てくるのを待って、そのまま治安判事のところへ運ぶ。

マダムは、印刷機に版を組んでおく。宣誓が済んだその日の夕方に、号外を出す。

『見出しはもう決まってるわ。「紳士の胃の病」』

「…趣味が悪いわ」

エドワードは、何も割り当てられなかった。

『俺は？』

「あなたは家にいて。傷が開くわ」

『そんな役、嫌だね』

エドワードは、珍しくむきになった。

『相棒の母親が、一人で虎の穴に入るんだぜ。俺だけ寝台で紅茶か？』

「じゃあ、一つお願いするわ」

オーガスタは言った。

「水曜日、フローラをあなたが見ていて。ミセス・ドイルの部屋で、二人でトランプをしていて。あの子を、一歩も外に出さないで」

エドワードの顔が、少し動いた。

『…そんなの、誰でもできる』

「誰でもじゃないわ。あの子が言うことを聞く大人は、この世に三人しかいないの。わたしと、ペンローズと、あなたよ」

エドワードは、それ以上何も言わずにうなずいた。

そのとき、その頬が妙に白いことに、オーガスタは気づいた。傷のせいだろうと思った。

＊

人が帰ったあと、ルシアンだけが残った。

暖炉もない部屋で、二人は並んで寝台の縁に座っていた。

『気に入らん』

「知ってるわ」

『私は、あの部屋の外で待っているだけだ』

「あなたが中に入ったら、あの人は警戒するわ」

『分かっている。分かっていることと、気に入ることは別だ』

ルシアンは、両手を組んで、床を見ていた。

『一つ約束しろ』

「何」

『危なくなったら、証拠は諦めろ。帳面も、数字も、全部捨てて出てこい』

「…考えておくわ」

『考えるな。約束しろ』

オーガスタは答えなかった。

代わりに、この男の肩に頭を預けた。

しばらくして、ルシアンが言った。

『君は、ずるい』

「知ってるわ」

奥の部屋の扉が、いつものように指一本分開いていた。

オーガスタが気づいて立ち上がると、フローラは慌てて寝台に戻るふりをした。

「盗み聞きは、もうやめなさい」

『だって、ママ、水曜日にどっか行くんでしょ』

「お仕事よ」

『危ないお仕事？』

オーガスタは、娘の隣に座った。

嘘をつくこともできた。この一週間で、自分がそれをどれだけ上手にできるか、知ってしまった。

「危ないわ」

『…どのくらい？』

「一時間だけ危ない。そのあとは、たぶん大丈夫」

フローラは、毛布の端を握っていた。

『パパも、そう言った？』

胸を、まっすぐに刺された気がした。

「…ううん。パパは、何も言わなかったわ」

『じゃあ、ママは言って。行ってきますって、ちゃんと言って。帰ってくるって言って』

「言うわ」

オーガスタは、娘の額に唇をつけた。

「水曜日の午後には帰る。そうしたら、残りの砂糖の薔薇を一緒に食べましょう」

『約束』

「約束」

第十四章 了